★ 나의 한줄평: 지금, 여기에서 마시는 차
읽는 내내 마음이 잔잔하고 고요해졌다. 오렌지의 비유가 와 닿았다.
내가 설거지를 하던, 차를 끓이던, 오렌지를 먹던 나는 내가 지금 하는 일에 집중해야 한다.
온 마음을 다해야 한다. 정성을 기울여야 한다.
설거지를 할 때에는 설거지만 해야 합니다. 내가 여기 서서 그릇을 닦고 있다는 사실이 그대로 놀라운 현실입니다. 내 숨을 따라, 내가 여기 있다는 사실과 내 생각, 내 행동을 죄다 알아차림으로써 완전하게 나 자신으로 존재하는 거예요. 그러면 물결 위에서 이리저리 떠다니는 병처럼 생각 없이 떠밀려 다닐 리 없겠지요.
그는 말한다. 설거지를 하면서 차 마실 일만 생각한다면, 그걸 하는 동안 자기 삶을 살지 못하는 거라고. 인생의 기적을 실현할 수도 없고, 자기 삶의 한 순간도 알아차리지 못할 거라고.
그동안 내가 피로했던 까닭은 매번 한 가지 일을 하면서 다른 일을 동시에 하거나 다른 계획을 세우고 있었기 때문이다. 양치를 하면서 쓰레기를 줍고, 설거지를 하면서 라디오를 듣고, 먹으면서 옷을 입고. 그러는 동안 시간을 아낀다고 생각했지만 실은 두, 세 가지 일 중 어느 하나에도 제대로 집중하지 못했다.
앞으로 있게 될 매혹적이고 고무적인 일거리를 생각할 때마다 짐은 거기에 깊이 빨려 들어가 말 그대로 지금 자기가 무얼 하고 있는지 자꾸 잊었어요. 그런 가운데 오렌지 한 조각을 입에 넣고는 그것을 미처 씹기도 전에 다른 조각을 넣으려고 하는 겁니다.
"입에 넣은 오렌지를 먼저 먹게나."
짐은 깜짝 놀라 지금 자기가 하고 있는 일을 깨달았어요. 지금까지 그는 오렌지를 전혀 먹지 않은 것 같았습니다. 그가 무엇을 먹었다면 장래 계획을 먹었던 거지요.
오렌지는 여러 조각으로 나뉘어 있습니다. 만일 그대가 한 조각을 제대로 먹을 수 있다면, 그대는 아마도 오렌지 전체를 먹을 수 있을 겁니다. 한 조각을 먹지 못하면 전체도 먹을 수 없습니다.
그러나 자기 몸의 자세에 마음을 모으는 것만으로는 충분치 못합니다. 우리는 우리의 모든 숨결, 모든 동작, 모든 생각과 느낌, 남들과 맺는 모든 관계를 스스로 알고 있어야 합니다.
인생을 제대로 사는 법 첫 번째는, 지금 내가 하고 있는 일을 알아차리고 정성 들이는 것에 있다.
그렇게 매 순간을 살면 두 번째 진리가 보인다. 우리가 땅 위를 걷는 것이 바로 기적이라는 것, 숨을 쉬고, 눈을 뜨고, 깨어있는 이 삶이 모두 기적이라는 것. 나도 기적을 살고 있었던 것이다. 다른 사람들도.
정말로 깨어있는 삶을 살고자 한다면, 진정 그러하길 원한다면 따로 명상 수행을 할 때만이 아니라 지금 여기 날마다의 일상생활 속에서 수행을 해야 합니다.
언제나 눈길을 지금 하고 있는 일에 집중하세요. 어떤 상황이 전개되든 능력 있고 지혜롭게 처리할 수 있도록 늘 깨어있으십시오. 이것이 마음챙김입니다.
호흡은 하나의 도구이자, 그 자체가 마음챙김이다. 호흡을 붙들고, 숨결을 따라가고, 고요하게 숨쉬고, 호흡을 헤아리는 데서 시작한다. 그리고 하루 스물네 시간 늘 마음챙김을 한다. 설거지를 할 때에는 설거지가 내 삶의 가장 중요한 일이 되게 하고, 차를 마실 때에는 차 마시는 일이, 똥을 눌 때에는 똥 누는 일이 가장 중요한 일이 되어야 한다.
행동 하나하나를 모두 깨어있는 마음으로 해야 합니다. 모든 행동이 그대로 하나의 의식이요, 예식이에요. 찻잔을 입에 가져가는 것도 의식입니다. 의식이라는 말이 너무 무겁게 느껴집니까? 그대가 '깨어있음'이 사느냐 죽느냐를 판가름하는 문제라는 사실을 깨닫게 하려고 굳이 이 단어를 씁니다.